
CHAU, RUBEN
Por Carlos del Frade
(En  la  tarde  gris,  destemplada  del  lunes  3  de  octubre  de  2005,  varios 
llamados telefónicos después...)

Cada vez que lo veía te saludaba con una sonrisa ancha, tierna, que se le subía a 
la mirada, en esos ojos chiquitos y profundos que tenía.
Tenía  pinta  de  mago  jubilado  de  algún  mundo  mejor  que  este.  Jubilado  por 
rebelde, por seguir buscando la magia de la vida que siempre encontró.
Artista,  dirigente  permanente por  los  derechos humanos,  denunciante,  preciso, 
inteligente, sensible y amplio, muy amplio, lejos de cualquier secta arrogante de 
las tantas izquierdas vernáculas.
Nos abrazamos en la casita robada de Santiago 2815, después de diciembre de 
2001, en las escaleras del “Rosario/12”, en las marchas de cada 24 de marzo, y 
en las esquinas de la ciudad donde pasaba entre los autos con su particular garbo, 
con  increíble  e  indescifrable  gracia  de  flaco  enamorado  de  la  vida,  indignado 
permanente contra cualquier forma de injusticia.
Maestro buscador de belleza y tolerancia se asomó a la vida del polaco Korzack y 
parecía, en su admiración, describir una profunda continuidad de la pelea por esos 
mismos principios acá, en estas tierras arrasadas por el olvido y las impunidades 
diversas.
En la semana de Rosario, Rubén Naranjo, una de las expresiones más legítimas 
de la rebeldía rosarina, piantó para sonreir en otros parajes del universo.
En la misma semana que se recordará el robo de los tribunales, la oscuridad que 
suele volverse densa en ciertos lugares de la ciudad, se sentirá feliz porque Rubén 
dejará de combatirla en estos planos.
Los que conocimos a su compañera de toda la vida, su hija, su taller multicolor y 
modesto,  estamos  con  bronca,  maldiciendo  la  muerte  que  sabe  elegir  a  los 
mejores y deja invictos a sus socios locales.
Pensé decir  también que Rubén era un alma renacentista.  Capaz de construir 
armonía y belleza y, al mismo tiempo, escribir, denunciar, hacer política y juntarse 
con los más chicos para descubrir lo nuevo de la existencia.
Pensé decir que la ciudad pierde a uno de sus verdaderos faros existenciales.
Somos los muchos los deudores de Rubén.
Le debemos la pasión, la valentía, la sonrisa permanente y esa necesidad humana 
de  escuchar  para  entender  al  que  piensa,  siente  y  vive  de  otra  manera.  Esa 
grandeza del alma tan de Rubén, tan de naranjo siempre en flor.
Me quedo con su apasionada lucha por la Vigil, la memoria, el amor y por esta 
especie extraña que puebla el planeta.
Hay papeles suyos en cada una de las redacciones de esta ciudad; hay palabras 
suyas en los micrófonos de las radios de esta ciudad; hay pasos suyos en las 
calles de esta ciudad; pero ahora, Rubén, ya no estás en esta ciudad que te quiso 
mucho menos que vos a ella y que tanto, todavía, te necesitaba.
Chau,  Rubén,  no tengo la  menor  idea cómo carajo  se hace para saldar  tanta 
deuda de amor que tenemos con vos.
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