
“DEDICADO A RUBEN NARANJO”...
Por Oscar Blando

En uno de los últimos libros del escritor Héctor Tizón, “No es posible callar”, el 
autor cuenta que un amigo, también poeta, refiriéndose “al paisaje y al arte de ir 
muriendo...” le dice que “los lugares son personas, sólo que viven más...”...

Por eso, familiares y amigos reunidos, pensamos que era necesario que Rubén 
Naranjo tuviera un lugar, un lugar permanente, donde pudiera seguir viviendo...

Y  pensamos  que  ese  lugar  -como  seguramente  habrá  otros-  podía  ser  la 
“Fundación Rubén Naranjo”, cuyo objetivo principal fuera la difusión, promoción y 
proyección de los temas a los que dedicara su vida: la cultura, la educación y los 
derechos humanos. 

Están  en  este  grupo  original,  sus  familiares  a  través  de  Marina  Naranjo; 
entrañables y viejos amigos de Rubén de toda la vida como Olguita Baroni, Oscar 
Defante, Gilberto Krass; amigos no tan “antiguos”, pero con una amistad no menos 
entrañable  e  intensa,  como Daniel  Luna,  Francisco  Besone,  a  cuyo  programa 
radial,  “El  ruido de la nueces”,  Rubén quiso participar hasta sus últimos días... 
Pero  también quisimos que,  como “miembros de  honor”  estén  presentes  esos 
hombres y mujeres que bien representan esos “lugares” que Rubén compartía en 
forma militante:  la  plaza  con las  Madres  y  Abuelas,  ese  espacio  de  “dignidad 
absoluta” como le llamaba, y por ello, convocamos a Darwinia Gallichio, Nelma 
Jalil, Marta Fernández; Rubén Frutos en representación de la Asamblea de socios 
Recuperación de su querida Biblioteca Vigil; sus compañeros de ruta y de viejas 
luchas,  Iván  Hernández  Larguía  y  Ángel  Seggiaro  con  quien  compartió  su 
militancia  en  la  Asamblea  Permanente  por  los  Derechos  Humanos,  y  Amilcar 
Tamburri  por  la  Asociación Chicos,  ese lugar  donde Rubén confesó:  “solo  me 
servía estar con ellos”... 

Rubén Naranjo vivió en tiempos muy difíciles y  a veces crueles, de luchas, y 
también de desmemorias y genuflexión, pero por sobre todos, Rubén, que nunca 
se resignó a sentirse “desteñido por el semitono de los demás”, sobresalió por 
algunas  cualidades  y  valores  que  desde  la  Fundación  queremos  rescatar  y 
preservar: la fidelidad a sus convicciones, su intransigencia ante lo injusto, y por 
sobre todo, su conducta y coherencia sin bisagras... 

Por ello puedo decir que Rubén fue un hombre rebelde con el sentido que le dio 
Albert Camus: “un hombre que dice no...”, un “no” que se niega, pero no renuncia, 
sino que por el contrario, afirma una frontera, establece un límite... 

Rubén fue un militante de la vida y nada de ella le era ajeno. Tal vez por eso fue 
un verdadero maestro...por ello, entre muchas cosas, estudió y difundió la vida del 
“maestro de la humanidad”, Janusz Korczak, aquel que acompañó a sus alumnos 
hasta el lugar de la máxima vergüenza: los campos de exterminio.



Cuando Rubén estaba con los chicos en la Casa que supo conseguirles, como 
buen maestro decía:  “No doy ninguna clase teórica. Nunca expliqué nada, Los 
motivo... Llego a preguntarles dónde estuviste este fin de semana...”. Y confieso 
que  cuando  leía  estas  frases  reproducidas  en  el  programa  de  esta  muestra, 
recordé  a  don  Gregorio,  el  viejo  maestro  republicano  español  del  cuento  de 
Manuel Rivas  “La lengua de las mariposas”, obra llevada luego al cine, y cuyo 
papel  de  maestro  con  fama  de  ogro,  interpretara  inolvidablemente  Fernando 
Fernán Gómez.  Y él,  como Rubén,  no  daban cátedra:  como diría  el  pequeño 
Moncho (Gorrión): “nunca vi la lengua de las mariposas pero sí oí el lenguaje del 
aquel  hombre:  un  soñador,  un  símbolo,  una idea,  uno maestro...”.  Y  recuerdo 
aquella  maravillosa  escena  ubicada  históricamente  unos  meses  antes  de  la 
Guerra  Civil  española,  cuando  Moncho  le  preguntaba  al  maestro  sobre  la 
existencia de la muerte y, como Rubén, el viejo maestro, primero preguntaba: “¿Y 
en su casa que dicen”?, sabiendo que la madre era una confesa católica y el 
padre  un  ateo  republicano,  para  luego  requerirle,  “¿Y usted  qué  piensa”?...  Y 
después de permitirle  explorar  sus  propias respuestas,  su historia  y  su propia 
individualidad, muy luego, daba su opinión. Como una respuesta más, no como la 
única respuesta.

Es  que  como  el  viejo  maestro  gallego,  Rubén  -como  las  Cossettini  y  Rosita 
Ziperovich-  sabía  que  es  más  difícil  enseñar  que  aprender...porque  “enseñar 
significa dejar aprender”... enseñar a pensar por sí mismo, a re-pensar lo pensado, 
a saber lo sabido, a vivir, a soñar, como dice, Carina Rattero, una especial manera 
de abrazar la vida y donar el tiempo... Rubén, que va, supo donar ese tiempo, el 
que necesitaban los chicos que él cobijó y que para deshonor, pueblan nuestras 
calles. 

Y  la  pregunta  es  ¿”cómo recuperar  la  inocencia”,  después del  holocausto,  de 
tantas guerras crueles actuales y pasadas, como la civil española o como el atroz 
genocidio argentino...?.  Y la repuesta tal vez sea, volver la mirada a los viejos 
maestros: a Korczak, a Don Gregorio, el republicano español y a Rubén...     

La  Editorial  Biblioteca  de  la  Vigil  entre  muchos  libros  publicó  las  “Obras 
Completas” de José Pedroni. El santafesino en su último poema del año 1967, 
titulado “La bicicleta con alas”, decía:

La bicicleta un día va volar.
La bicicleta de todos, ya van a ver. 
Le están creciendo alas.
Son de verdad....
La bicicleta tendrá un solo nombre: Libertad...

Nuestra Fundación lleva el nombre de ese ciudadano ilustre que merecidamente la 
ciudad distinguió sobre el final de su vida y que Rubén, casi pidiendo disculpas, 
aceptó....  Rubén Naranjo,  un  hombre  enamorado de la  vida  y  la  libertad...  un 
maestro, que sin darnos ninguna clase teórica, nos enseñó a todos, que es posible 
volar...



Oscar M. Blando 

Palabras pronunciadas en nombre de la “Fundación Rubén Naranjo”, 
el jueves 9 de noviembre de 2006 en la inauguración de la 

muestra en el Museo Juan B. Castagnino


