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Hace cinco afios fallecia Rubén Naranjo, un luchador irremplazable que es recordado en esta nota por
amigos y colaboradores.

El hombre de la humildad absoluta

La vida de Naranjo tiene hitos perfectamente reconocibles: Su participacion como
artista en Tucuman Arde, su militancia por los derechos humanos al lado de las
Madres, la fundacion CHICOS que albergaba menores en situacién de calle y sus
informes periodicos sobre casos de gatillo facil que tanto incomodaban a la policia.
Siempre al lado de los pobres, al lado de los que sufren.

"Naranjo era un docente y un artista comprometido con la vida. Un militante en cualquier
lugar en el que estuviera”.
Por Alicia Simeoni

Rubén Naranjo camina por la vida, hace esto y aquello, se apasiona, se conmueve, se
enamora. De pronto decide pintar. jEsa cantidad de colores lo atrae tanto!, pero no se
puede quedar todo el tiempo en el esteta que es, hacen falta tantas cosas. Las dictaduras
son terribles "la de (Juan Carlos) Ongania , la de (Jorge Rafael) Videla, siempre estan
mirando, persiguiendo, matando, robando bebes. Los militares acosan, hay que parar el
pensamiento, hay que evitar que se despierte en muchos las ganas de pensar y de hacerlo
después de ver muy bien qué pasa alrededor"”. Hay un chico durmiendo en la calle, come
cuando puede, cuando junta moneditas mientras alguien lo echa de un bar. Aprende de esos
chicos mientras los escucha en el taller de dibujo en la Asociacién CHICOS jQué cosa,
siempre dibujan a la policia, muchos edificios y casas, total es como que la ciudad es una
gran casa! En ese lugar de encuentro no hay rigidez, Unicamente humanidad y un horario
que sirve para crear un habito, ordenarse un poco porque hay mas cosas que hacer. El
tiempo esté para ser disfrutado por el sélo contacto con los demas, aunque ese contacto
tenga el sabor del sufrimiento de las Madres cuando dan la vuelta los jueves en la plaza 25
de Mayo y donde Naranjo esta siempre. Es que también alli se nutre del coraje inigualable
de esas mujeres. Pero falta mas, porque son siempre los mismos pobres, expropiados de
todo los que caen por las balas del gatillo facil de esos hombres que deberian cuidarnos.



Hay que contarlos para mostrar que son muchos los caidos por los disparos asesinos, para
que la Justicia no se haga la distraida y con caradurez mire para otro lado como en ese
Diciembre tragico. ;Qué pasa que el aire esta tan irrespirable? ;Qué pasa que no le llega?
Seguro que es por tanta injusticia y dolor. Por eso esta tan fatigado y no puede respirar.
Hay que descansar, es hora de que los otros se queden produciendo, acompafiando,
disfrutando como cuando a él los ojos se le llenaban del mundo. Ya es 3 de octubre de
2005, pero jfalta tanto por hacer y el dia esté tan lindo! Toma la mano de cuatro amigos:
Graciela Carnevale le ofrece los colores que usaron en Tucuman Arde, Raul Frutos le
alcanza la tijera para que recorte los diarios y comparte sus lagrimas por tanto libro
destruido en la Vigil, el Noni Ceruti toma sus ensefianzas respecto a desterrar el sectarismo
de la militancia y David Villalba, chico en situacion de calle desde los 8 afios sabe que es
su orgullo porque ensefia serigrafia en la Biblioteca "Pocho Lepratti®.

Graciela Carnevale fue una de sus compafieras en el Grupo de Artistas de Vanguardia. A lo
largo de 1968, con la opresion dictatorial, el cierre de ingenios que hambrearon a tantos
obreros surgié Tucuman Arde, una obra colectiva realizada por pintores, fotografos,
escritores, sociélogos y cineastas de Rosario, Santa Fe y Buenos Aires. Tenia desde el
inicio un objetivo de denuncia y de cuestionamiento desde la vanguardia. Cuando los
artistas montaron la obra en Tucuman la realidad los tocd y desde la estética surgieron mil
caminos hacia la ética. Habia tanta pobreza, tanta enfermedad y chicos sin nada que
después Naranjo contaria que "algunos no volvieron a pintar jamas. Yo nunca volvi a
exponer para vender: hoy me paro desde fuera del campo del arte. No creo que el arte sea
ajeno al mundo del hombre y frente a la vida".

Carnevale estuvo con Rubén en la Vigil, precisamente en la Escuela de Arte, en la Escuela
de Bellas Artes de la Universidad Nacional de Rosario y recuerda cuando en 1984, ya en
democracia, retomo el cargo del que habia sido desplazado durante el Onganiato. "Rubén
era una persona con una capacidad de escucha y con una memoria extraordinaria, tenia
mucho para dar. Creo que el tema de la educacion, en todos sus aspectos, era muy
importante para él. Era un docente y un artista comprometido con la vida. Fue un maestro
para mucha gente en Rosario, sobre todo su vida tenia sentido cuando estaba dedicada a
trabajar por los padeceres humanos, esos que se sufren como las violaciones a los derechos
humanos en el sentido més amplio. Yo diria que era un militante en cualquier lugar en el
que estuviera".

Rubén y la Vigil

Raul Frutos estaba a cargo de la Biblioteca Constancio C. Vigil y conoci6 a Naranjo
cuando se construia el edificio. Habia sido llevado por un arquitecto para que hiciera en la
entrada esa conjuncion de vidrios y paneles. "Alli, como él decia, desde el andamio,
empez0 a ver cosas que no conocia, sobre todo en un barrio como Tablada. También decia
que iba a la facultad a ensefiar y venia a la Vigil a aprender, lo que da una idea de su
humildad. Mas alla de sus importantes conocimientos, el distintivo de Rubén era la
humildad. Jamas puso su saber por encima de nadie. Estuvimos trabajando juntos hasta la
intervencion institucional en 1977, después otras experiencias en la vida nos volverian a
poner en contacto y en un acercamiento que nunca perdimos". Saco6 con la produccién del
musico Enrique Llopis las Ediciones De Aqui a la Vuelta, donde Raul Frutos fue corrector
mientras tenia la Libreria "La Biblioteca", en Corrientes al 600 primero, y luego en Rioja al
900 donde también se vendian los ejemplares, como en otros sitios de la ciudad. Naranjo
siguio con la tarea editorial y reeditd la obra poética de José Pedroni en la que Frutos hizo



la correccion tipografica y que habia sacado antes la también editorial de la Vigil que
Naranjo dirigia. Un poco después desde Paralelo 32, otro proyecto editorial, se publicaron
10 titulos con los autores que participaron de la maravillosa dimensién y del hecho politico
que significo Teatro Abierto, esa manifestacion colectiva que surgi6 en 1981 contra la
dictadura militar. Frutos quiso resumir su testimonio: "Fue un hombre de una humildad
absoluta y un optimista. Siempre penso que las cosas eran posibles y los cinco afios en que
no esta fisicamente representan para mi una gran pérdida personal, también para
muchisima gente para quién era un referente natural y para la multiplicidad de problemas y
conflictos que en el &mbito de lo politico y lo social padece nuestra sociedad.".

Es también Raul Frutos el que lo pinta con una anécdota del comienzo de la democracia
cuando Rubén Naranjo vuelve en calidad de director normalizador a la carrera de Bellas
Artes. En un momento un contador de la UNR le pide unos informes y él se niega a
darselos porque se trataba de alguien que habia sido colaboracionista de la dictadura. Ese
hombre le entable una demanda y cada vez que habia una audiencia el juez que intervenia
en el pleito trataba de acercar a las partes, a Naranjo y al contador. Asi, con insistencia
inquebrantable, el director de Bellas Artes repetia que ratificaba todos sus dichos. Mucho
tiempo después quedd libre de la imputacion que le hacia el personaje ligado al régimen
militar.

"Todavia, cuando enfrento una situacién que es dificil de resolver me pregunto qué me
diria Rubén, cudl seria su palabra tan atinada", termina Frutos emocionado.

Gatillo facil

El historiador Lednidas Ceruti compartié con Naranjo dos espacios de trabajo militante, la
Agrupacion Agustin Tosco y el Foro Memoria y Sociedad. En este Ultimo participaban los
abogados Rodolfo Shcoler y Matilde Bruera. Compartian el profundo compromiso en la
lucha por la defensa de los derechos humanos y los caminos para llegar al juicio a los
genocidas. Ni Rodolfo Shcoler que murié muy joven, antes que él, ni Naranjo pudieron
Ilegar a ver a los genocidas y represores juzgados por los Tribunales Federales y por la
sociedad.

El Foro Memoria y Sociedad en el que el fundamental trabajo era de Naranjo y de la
profesora Mirta Sellarés se dedico a investigar las muertes por el llamado "gatillo facil”. Se
trataba de un minucioso trabajo de relevamiento de la prensa grafica. Después de esa
recopilacion se publicaban los datos y se entregaban a organizaciones de la comunidad, a
autoridades municipales y provinciales y a legisladores.

"No fueron muchos los afios en que lo conoci y comparti con él. Me ensefid6 muchas cosas,
a humanizar la militancia, a romper el sectarismo que tanto mal nos hizo y nos sigue
haciendo. Su personalidad transmitia bonomia, el convencimiento de no claudicar a pesar
de las dificultades y un gran respeto intelectual por quienes investigaban y producian.
También me ensefio las dificultades editoriales cuando quise publicar mis primeros
trabajos y me cont6 una cantidad de secretos. EI que menos gana es el autor, y los que méas
son los que fabrican el papel. Era un tipo muy querible y cuando estaba muy enfermo, ya
con su aparatito, lo fuimos a entrevistar a su casa con Charlie Lopez cuando haciamos la
pelicula sobre los rosariazos y nos atendié mucho tiempo, en una larga entrevista donde
demostraba su militancia y la siempre actitud de darse. Su rigurosidad y disciplina en el
trabajo eran admirables".



David Villalba hoy tiene 29 afios y ocupaba, sin dudas, un importante lugar entre los
afectos de Naranjo. Cuando fue declarado ciudadano ilustre de la ciudad, en 2004, ya con
dificultad habl6 ante muchisima gente que ocup0 el recinto del Concejo Municipal. En un
momento, levantd la mirada hacia uno de los palcos mas altos. Fue cuando dijo que la
mayor recompensa que habia recibido en su vida "fue saber que hoy un chico de la calle,
formado en CHICOS, es docente de la Biblioteca Pocho Lepratti”. Se referia, claro, a
Villalba, quien a cinco afios de su muerte dice que le hubiera gustado conocerlo ahora,
cuando él estd mas maduro. "Pienso que Rubén esperaba mas de mi porque estuve unos
meses dando el taller de serigrafia en la biblioteca y no me sentia bien, yo estaba con
problemas y dejé. No sé si lo defraudé. El dia que se lo dije me hablé mucho, me invitd a
tomar un café y no recuerdo haberlo visto tan serio. Yo habia arrancado bien y luego me
cai. El estaba preocupado porque no me veia bien. Estaba viviendo en una pension y alli
me fueron a buscar cuando murié. Estaba trabajando en un documental sobre mi vida y
todas las semanas nos encontrabamos en lo que era el Viejo Splendid. Alli hablabamos
pero mucho me hablaba él, era alguien que siempre tenia mucho que ofrecer. Me dio tanto
desde aquel taller de dibujo al que yo concurria y garabateaba lo que tenia en mi vida en la
calle, policias, edificios, autopistas y les ponia mucho color. Los dibujos quedaban en
CHICOS porque casi ninguno tenia un lugar donde llevarlos™. David Villalba sigue
trabajando hoy en una cooperativa con la que se hacen y comercializan trabajos realizados
con la técnica de la serigrafia. "Tendria que haberlo conocido ahora para poder compartir
mas de su vida".



