
Designación  Rubén  Naranjo  Ciudadano  Ilustre  de  Rosario.  Concejo 
Deliberante (30/09/05)

Sabía que tenía que hablar pero no pensé que iba a recibir tantas palabras 
de ustedes recorriendo distintos espacios, distintos momentos de mi vida y como 
ustedes han contado aspectos y situaciones muy personales no voy a insistir en 
ellos.

Lo que quiero contar es un par de cosas, obviamente no conocidas porque 
pasan por mi vida privada y mis reflexiones; son dos breves historias.

Yo  tuve  una  infancia  feliz  y  un  hogar  donde  indudablemente  hubo  un 
concepto muy amplio de lo que era la educación, lo cual permitió desarrollarme 
bien.

Al lado de mi casa había un terreno baldío muy grande que fue local de una 
panadería. Fue demolida y solo quedó el horno al fondo del terreno. Todas las 
tardes, cuando los barrenderos del barrio con sus carritos terminaban sus tareas, 
iban a ese terreno y en el horno hacían mate cocido. Me acuerdo perfectamente 
bien, en aquellas latas de dulce de batata redondas, grandes. Ellos tomaban el 
mate usando como tazas los envases de los duraznos enlatados. Yo me sumaba a 
ellos. Tomaba mi merienda con ellos compartiendo galletas marina, que entonces 
existían.

Años  después,  hablando  con  mi  madre,  le  pregunté  cómo  ella  había 
aceptado que yo fuese a tomar mi merienda con los basureros. Me dijo que esa 
pregunta se la hizo mucha gente, en aquella época, cuando yo tenía siete u ocho 
años, y que ella entonces decía: son gente de trabajo, por lo tanto no le van a 
hacer  daño al  chico.  A mí me quedó grabado este hecho,  la  relación con los 
basureros -cuyos nombres no puedo recordar- y si, digo, que un poco el clima, lo 
que fue esa vinculación directa con la gente tan humilde, la reencontré en un salto 
en la  vida  cuando llegué a la  Biblioteca Vigil,  donde el  barrio,  Tablada,  había 
posibilitado la existencia de esta biblioteca. 

Barrio  muy  particular,  barrio  peronista;  una  biblioteca  donde  todos  eran 
peronistas -era lógico- Llegué para hacer un trabajo por un tiempo determinado 
pero se prolongó más allá de lo previsto. Finalmente, lo terminé; son los murales 
del  frente  y  el  patio.  Fui  como  pintor  para  hacer  los  murales.  Me  invitaron  a 
quedarme a trabajar en el barrio, en la biblioteca, y quedé hasta la intervención 
militar, hasta el '77. Yo no era peronista.

He hecho referencia muchas veces a mis posturas y he dicho siempre, y 
sostenido  que  soy  un  anarcotrasnochado.  Lo  he  dicho  siempre.  Soy  un 
anarcotrasnochado. Nunca tuve partido. Soy un tipo de izquierda pero no milité en 
partido alguno. En la Vigil, donde eran, insisto, todos peronistas, me dieron cabida 
para que hiciese todo lo que pudiera hacer y nunca tuve una experiencia humana 
más importante  en  mi  vida.  En Biblioteca  Vigil,  no  tenía  afinidad política  pero 
aprendí tanto.

En aquellos años era docente de la universidad, daba clase en Arquitectura 
y  decía:  en la  Facultad  enseño,  en la  Vigil  aprendo;  y  lo  digo aún ahora con 
profundo respeto, tanto por mis alumnos de la Facultad de Arquitectura como por 
mis compañeros de la Biblioteca Vigil.

Aquellas vivencias de la Vigil dieron otro salto después de veinte años. Otra 
vez, por una situación eventual, me conecto con la Asociación C.H.I.C.O.S y ahí 
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me encuentro con otra realidad, que no era el “pueblo de la Vigil” -como hace poco 
he leído que se ha designado- sino chicos que provienen de historias trágicas, que 
nada tienen que ver  con espacios  organizados para  la  educación,  pero  sí  de 
tragedias enmarcadas en malos tratos y violaciones de todo tipo. El dialogo me 
abrió otro horizonte. Nada de lo que sabía como educador, por mi paso por la 
facultad y la escuela, nada me sirvió; solo me sirve estar con ellos, para mantener 
el diálogo, porque las realidades son otras. Los chicos son parte de un pueblo 
maltratado, humillado, ofendido, violado.

Y esto que pensaba para hablar con ustedes, esto me obligó a pensar en mí 
mismo, ver momentos de mi vida y no contar todas las situaciones, pero encontrar 
una línea para mí mismo. Me acuerdo, la redondeé en el tiempo, aquel periplo que 
empezó con los basureros, siguió con la Vigil y está y estará con los chicos.

Esa es una historia que quería contarles; una historia bella que habla del 
pueblo,  de  pueblos  con  los  cuales  tengo  una  relación  de  enseñanza  y  de 
aprendizaje, básicamente de aprendizaje por lo que enseña la gente.

Tengo  otra  historia.  Es  distinta.  Por  los  años  44,  yo  tenía  14  años,  se 
produjo la liberación de París. Hace pocos días hemos leído en los diarios que 
había festejos en todo el mundo al cumplirse 50 años de aquel acontecimiento.

En  mi  casa  se  había  vivido  la  Segunda  Guerra  Mundial  con  mucha 
intensidad porque la familia de mi madre es de origen francés; mamá había nacido 
en Rosario pero fue educada en Francia y mi abuela, madame Adela, vivió en 
casa hasta que falleció a los 101 años. Por supuesto, la Segunda Guerra Mundial, 
la invasión nazi al continente, fue vivida trágicamente en mi familia y por ello fue 
festejada  alborozadamente  la  liberación  de  París.  Fuimos  viviendo  las  etapas: 
Normandia primero, finalmente los aliados tocaban territorio europeo, el avance y 
finalmente Leclerc entró en París. Pero no solamente en mi casa se festejaba, lo 
hacía el mundo entero, también Rosario. Y esa noche, mi abuela que tenía 80 
años, se escapó de casa, se fue a festejar a la calle; salimos todos a buscarla. 
Convencidos y participando del festejo pero también buscando a la abuela. Yo 
recuerdo esa noche, la tengo grabada. La gente feliz, la gente que cantaba, la 
gente  que  movía  banderas  de  colores,  de  Francia,  de  Inglaterra,  de  la  Unión 
Soviética, de Estados Unidos; los aliados habían vencido y todo era alegría. Y el 
festejo de esa noche en Rosario fue interrumpido bruscamente. A una cierta hora 
cargó la guardia de caballería sobre la gente, que saltaba, se abrazaba y cantaba. 
Cuando llegaron los escuadrones -los mayores lo recuerdan- cargó contra la gente 
y todo terminó en una corrida, la calle quedó vacía. No entendí qué había pasado, 
por qué castigaban a la gente que estaba festejando la liberación de París.

No recuerdo qué explicación me dieron en mi casa, no recuerdo, supongo 
que me  habrán explicado. Yo tenía 14 años. El mundo de los chicos de 14 años 
era un mundo de barriletes y de pelotas de trapo y rodillas sucias. No es el mundo 
de  hoy,  para  nada.  Era  candoroso  y  por  ese  candor  de  entonces  no  podía 
entender a los caballos largados contra la gente y a los integrantes de la guardia 
de caballería, sable en mano, pegando a diestra y siniestra. Entonces no entendí 
por qué pasó eso; años después lo entendí.  Años después, si,  entendí que la 
gente salió a festejar la derrota del nazismo, la máxima aberración del capitalismo 
-aquella entre varias más, pero aquella fue la máxima aberración del capitalismo. 
La gente salió a festejar esa derrota y fue castigada en su festejo. Eso pasó.

Conocí la represión esa noche, era muy chico. Podía no entender muchas 
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cosas pero si entendí lo que vi, la represión. La represión que no tiene tiempo, que 
es  una  fuerza  destructiva  por  propia  naturaleza;  esa  represión  que  está 
permanentemente en la sociedad.

Años después, estudiando, entendí que el nazismo había implantado una 
forma siniestra de comportamiento, que tuvo una estructura política y militar, y 
socios que lo posibilitaron. Me sorprendí años después cuando leí un texto de 
Olga Cossettini escrito en 1947, cuando todo el mundo festejaba la terminación de 
la guerra, año 45, rendición de Alemania y de Japón, dos meses después. Olga 
Cossettini, nuestra maestra, pronunció un discurso comparando la pedagogía del 
nazismo con la pedagogía de Janusz Korczak. Dice Olga: “El nazismo fue vencido 
militarmente pero está enlarvado en la sociedad y como enlarvado en la sociedad 
permanecerá”. El sentido de tal afirmación lo entendí después, no cuando corrí 
aquella noche, de mis 14 años.

Lo que no pude preveer, es que casi 60 años después iba a presenciar la 
misma represión en Rosario,  en diciembre de 2001.  Hubo en el  medio lo que 
hemos vivido: la tragedia de la dictadura militar. Acá hay luchadores de muchos 
años y de muchas luchas, no voy a explicar que fue el proceso. Pero si digo que 
aquella represión que conocí en el año 44, con mis 14 años, ya viejo como estoy, 
la vuelvo a recibir en el 2001 en Rosario, cuando la policía de Santa Fe asesina a 
militantes del campo popular, a gente que había salido a la calle a pedir alimentos. 
Me  digo,  cómo  funciona  la  represión  en  las  sociedades:  castigó  a  quienes 
cantábamos por la liberación de París y castiga a quienes abren la boca para pedir 
pan. La represión es la misma, indudablemente. Esa fuerza brutal que destruye, 
que destroza...

Estas dos breves historias tienen que ver con mis orígenes y justifican mi 
vida y que haya elegido determinados caminos.

Les comento que por problemas de salud he estado muy encerrado en mi 
casa todo el invierno. Ahora que ha pasado un poco el frío puedo moverme con 
algo más de tranquilidad y entonces he retornado a espacios que para mí son 
fundamentales.

Volví  a  la  Asamblea  de  Recuperación  de  la  Biblioteca  Vigil.  Hay  una 
propuesta  de  la  provincia  para  la  devolución  y  una respuesta  de  la  asamblea 
constituida  desde  el  11  de  marzo  en  las  propias  aulas  de  la  Escuela  Vigil. 
Elaboramos una respuesta e intentamos desde este espacio de recuperación dar 
posibilidad a los jóvenes que se formaron en la Biblioteca Vigil, a quienes fueron 
alumnos, a los cooperadores que siguieron trabajando en las Escuelas Vigil desde 
entonces, y a los vecinos -a los viejos y a los nuevos- a que todos ellos puedan 
participar de la recuperación de la Vigil.  Entendemos que los jóvenes que hoy 
tiene  40  o  45  años,  algunos  son  obreros,  otros  son  empleados,  también 
profesionales, profesores, abogados, arquitectos, ingenieros, psicólogos, que se 
formaron en las aulas de la biblioteca, son quienes deben dirigir  la Vigil  en el 
Tiempo Dos.  Si  hay un Tiempo Dos,  si  hay una rehabilitación,  quienes deben 
conducirla  son  los  jóvenes,  no  las  personas  como  yo  que  tuve  la  fortuna  de 
participar en la otra Vigil y puedo acompañar los procesos de los jóvenes, pero la 
visión que hoy tiene la gente joven, del mundo, de la sociedad y de la educación, 
no  es  la  misma  que  tengo  yo.  Respeto  las  diferencias  y  las  cosas  que  no 
comprendo porque el  tiempo es otro, porque nadie pensó en la época de Vigil 
tener que habilitar un taller para que los adolescentes puedan aprender oficios, 
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porque  había  aprendices  en  todos  los  gremios.  Todos  los  gremios  tenían 
aprendices. Era lo normal. Se ingresaba al mundo del trabajo siendo muy chico, 
en lugares donde el  trabajo era la ejecución de la obra, además del  concepto 
teórico. El trabajo además de facilitar las resoluciones económicas fue siempre, el 
medio  perfecto  para  formar  al  ser  humano  como  persona.  El  trabajo  no  da 
solamente el recurso para sobrevivir, el trabajo da la posibilidad de que los seres 
humanos  sean  personas.  La  vinculación,  el  crecimiento  individual  y  colectivo 
determina siempre un espacio donde se comparten las situaciones de vida. El 
trabajo es eso. Y hoy eso no existe.

El nuevo proyecto de Vigil tendrá que comprender cómo se opera desde un 
espacio educativo  para que ese principio  de respeto al  ser  humano se pueda 
plantear donde no hay trabajo. Ese es el dilema mayor que entiendo enfrenta el 
hombre que en este momento no tiene trabajo,  no tiene posibilidad de tenerlo 
pero, además, está obligado a reclamarlo como recurso económico y valor ético. 
Porque los seres humanos, por definición, somos seres éticos. Muy difícil  es el 
desafío. Será esta una de las tareas de Vigil. A esas tareas yo me he sumado, 
ahora, que pasó el frío, que puedo estar en la calle.

También volví  a la plaza con Las Madres. He vuelto a la plaza con Las 
Madres. Hace, calculo, 20 años que las acompaño en sus marchas de los jueves. 
Con renovado fervor porque yo sé que estando en la plaza con Las Madres estoy 
en un espacio de dignidad absoluta, donde ninguna impostura es posible, donde 
todo lo que se dice es verdad, donde nadie especula con nada porque el dolor une 
a todos.

He vuelto a la Plaza San Martín, como recién recordaba Alberto Cortés, la 
semana pasada. Para acompañar a los maestro en sus reclamos, los reclamos de 
siempre,  lamentablemente. Allí  he comprobando hasta que punto los maestros 
sostienen sus actos, sus discursos. Tampoco esto es habitual. Esto también es 
una forma de enfrentar a la impostura. Estuve con ellos poco tiempo porque no 
podía permanecer mucho, pero lo suficiente para sentir que podía, todavía, recibir 
lo que recibía estando con ellos.

Digo también que esta plaza de maestros resulta esencial en mi vida. He 
estado siempre.

En la plaza me encuentro con los amigos que hoy son docentes y también 
con huellas, con huellas de otros tiempos. Y digo con absoluta certeza, que no es 
ajeno a  mi  estar  en  la  plaza,  saber  que también están  docentes  que,  tal  vez 
ustedes puedan no conocer. Son de maestros que partieron ya: Rubén Rodríguez, 
Teresa  Martí,  Mario  López  Dabát.  Los  tres  maestros  que  hicieron  en  forma 
sucesiva  el  plan  educativo  de  la  Biblioteca  Vigil.  Tres  maestros  con  distintos 
aportes  pero  que  construyeron,  dieron  la  estructura  educativa  a  la  Vigil  .  Los 
encontraba entonces en marchas. Los vuelvo a encontrar.

Me encuentro con Rodolfo Shcoler, una presencia fundamental en mi vida; 
un  joven  abogado,  para  mis  años,  que me dio  todos los  instrumentos  que le 
requerí  para  plantear  las  situaciones  de  derechos  humanos  en  las  cuales  yo 
estaba participando. Con el afecto infinito que le tengo a Rodolfo me encuentro 
con él en las plazas; en su estudio, en el mío, en su casa y en las plazas donde 
tantas veces marchamos juntos.

Y si hablo de plazas, obviamente, la veo a Rosa Ziperovich. Rosita, para 
todos, en su lucha de siempre en defensa de la educación pública, con la fuerza 
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que  puso  en  sus  realizaciones.  Le  decía:  “Siempre  abrigando  esperanzas. 
Siempre abriendo caminos”. Caminos en los cuales transitar es sentir la dignidad 
humana.

Esto es lo que pensé podía contarles a ustedes. Son, tal vez, los datos, las 
palabras que no se pueden registrar en un currículum, no se pueden narrar, no se 
pueden escribir, no son situaciones en sí trascendentes, ni aquellos basureros, ni 
mis horas en la Vigil, ni en chicos de la calle, ninguna de estas cosas pueden ser 
tomadas habitualmente como elementos curriculares, pero son mi vida.

Sí quiero decir, si debo decir, con profunda convicción que me siento muy 
agradecido por el reconocimiento que el Concejo Deliberante hace respecto de mi 
vida  pero  que la  mayor  recompensa que he recibido  en  estos  días,  la  mayor 
recompensa que recibí  en mi  vida,  es  saber  que hoy un  chico de la  calle  de 
Rosario,  formado en C.H.I.C.O.S,  hoy es docente en la  Biblioteca Lepratti.  Un 
chico que yo conozco desde que tenía 9 años y hoy tiene 20. Un chico que estuvo 
10 años en la calle solo. Su familia no es de Rosario. Durmió 10 años en la calle, 
solo, con todo el riesgo y el peligro que supone la calle; con la tremenda situación 
de indefensión que da la calle y con lo bueno y lo malo, lo tremendamente malo 
que depara la calle. Y este chico pudo superar situaciones, aprender un oficio en 
la  asociación C.H.I.C.O.S,  y  hoy tiene a su cargo un taller  de serigrafía en la 
Biblioteca Pocho Lepratti.

Pocho, una víctima de la represión del 2001. Un docente que para sobrevivir 
en  el  mundo  que  nos  toca  vivir  trabajaba  como  ayudante  de  cocina  en  una 
escuela, pero docente y docente de entregar todo su tiempo a los demás. Ese fue 
Pocho Lepratti. Su nombre ustedes lo ven en las paredes. “Pocho Vive” se repite y 
seguirá creciendo en presencia permanente, porque fue un trabajador de la vida 
que  volcó  toda  su  capacidad  y  su  infinito  amor  para  la  gente  que  no  tenía 
posibilidades de sobrevivir con dignidad, para los marginados. Hoy se multiplican 
los núcleos Pocho Lepratti.

La Biblioteca que lleva su nombre tiene talleres de formación para personas 
sin  oficio,  entre otros un taller  de serigrafía.  En ese taller  se desempeña este 
chico, David, que sale de la calle para ser docente y comienza a ser docente en la 
Biblioteca Pocho Lepratti. Reitero. Es la mayor recompensa. Muchas Gracias.
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